Логическая ошибка — Персонажи и актеры

Сначала — сохранить порядок и не позволить чужой безалаберности разрушить его планы. Затем — понять, почему единственное исключение из его правил вызывает такую реакцию. В конце — сознательно выбрать это исключение, приняв, что «правильно» не равно «удобно».

Начинает как человек-алгоритм: студент компьютерных наук, живущий по правилам и расписанию, для которого справедливость важнее отношений. Его решение вычеркнуть бездельников из проекта запускает всю историю. Под давлением непрошеного присутствия Чжэ Ёна его защита даёт трещину — сначала он лишь раздражённо терпит, затем перестаёт сопротивляться привычке, затем осознаёт чувство и, что важнее, обнаруживает, что осознать недостаточно: нужно ещё разрешить себе. Финальный этап его пути — не смягчение характера, а расширение системы: он остаётся собой, но допускает в свой мир переменную, которую нельзя просчитать.

Изначально — отомстить и восстановить справедливость по-своему. Затем — добиться внимания и реакции. В финале — не победить в игре, а быть выбранным всерьёз и надолго.

Свободолюбивый студент-дизайнер, живущий сиюминутными желаниями и всеобщим восхищением. Потеряв из-за Сан У возможность уехать учиться, он объявляет вендетту и превращает месть в спорт. Переломный момент — когда за маской «робота» он видит живого и одинокого человека и меняет тактику с издевательств на сближение. Дальше его арка — это взросление: избалованный любимчик впервые учится терпению, последовательности и способности ждать чужого решения, не продавливая его. Из человека настроения он становится тем, на кого можно рассчитывать.