Внимание: далее раскрываются ключевые повороты всех вышедших сезонов.
Первый сезон. Отправная точка — заимствованное из «Дискавери» видение: Пайк знает, что в результате аварии с дельта-радиацией он спасёт группу кадетов и останется искалеченным, прикованным к креслу и лишённым речи. Весь сезон он ищет способ обойти это будущее. Параллельно раскрывается тайна Уны Чин-Райли: она — илирианка с запрещёнными генетическими модификациями, и сезон заканчивается её арестом. Финал «A Quality of Mercy» даёт ответ на главный вопрос: Пайк из будущего показывает себе альтернативную ветку, где он избежал катастрофы, — и в ней кризис у ромуланской нейтральной зоны заканчивается несравнимо худшим исходом, включая гибель или увечье близких ему людей. Пайк добровольно возвращается к своей судьбе. Это тот поворот, который задним числом переосмысляет весь сериал: любая его последующая шутка, ужин и песня — поступок человека, который уже согласился.
Второй сезон. «Ad Astra per Aspera» разрешает дело Уны неожиданным образом: её оправдывают не потому, что закон о генетических модификациях признан несправедливым, а потому что защита переквалифицирует её случай в прошение об убежище. Формально победа, по существу — система осталась нетронутой, и это сознательно горькая нота. В «Tomorrow and Tomorrow and Tomorrow» Ла'ан отправляется в прошлое, встречает альтернативного Кирка, влюбляется в него, теряет его и обнаруживает, что для сохранения своей временной линии обязана позволить существовать линии, породившей Хана. «Under the Cloak of War» вскрывает военное прошлое М'Бенги и Чепел: клингонский «миротворец» Дак'Ра оказывается тем, кто присвоил себе чужие подвиги, и его гибель в лазарете остаётся намеренно двусмысленной — зритель не получает подтверждения, что М'Бенга действовал в рамках самообороны. «Subspace Rhapsody» под видом комедии окончательно разводит Спока и Чепел и вскрывает чувства почти всех членов экипажа. Сезон завершается «Hegemony»: масштабной атакой горнов, захватом колонистов и членов экипажа и клиффхэнгером, оборванным на прямом отказе Пайка подчиниться приказу.
Третий сезон. «Hegemony, Part II» разрешает кризис, но оставляет Мари Бател заражённой в результате горнской инфекции; на восстановление уходит три месяца, которые Пайк проводит рядом с ней. «Wedding Bell Blues» переносит действие через этот промежуток: Чепел завершает резидентуру и возвращается на корабль с новым спутником, а Спок, задумавший «большой романтический жест», сталкивается с вмешательством Трелейна — всемогущего существа из классического «Звёздного пути», который перекраивает реальность вокруг его желаний. Дальше сезон идёт чередой жанровых экспериментов — ретро-фантастика («A Space Adventure Hour»), псевдодокументальный «What Is Starfleet?», вулканская комедия «Four-and-a-Half Vulcans», — за что и получил основную критику: единой сквозной темы у сезона фактически нет. Финал «New Life and New Civilizations» строится вокруг прощания Пайка с Мари; рецензенты подчёркивали, что оно не сделано безнадёжно-трагическим и оставляет место надежде, а сам Пайк выходит из сезона изменившимся — эпизод читается как закрытие целой эпохи шоу и смена интонации перед заключительными сезонами.
Что становится видно только при полном просмотре. Сериал с самого начала построен как обратный отсчёт, замаскированный под приключение недели. Все линии — Уна, скрывающая природу; Ла'ан, несущая чужую вину; М'Бенга, прячущий войну; Спок, выбирающий между половинами себя, — вариации одной темы Пайка: жить с тем, что нельзя изменить. И поскольку зритель заранее знает, кем станут Спок, Ухура и Чепел и что случится с «Энтерпрайзом», настоящий саспенс шоу лежит не в вопросе «чем кончится», а в вопросе «какими они к этому придут». Четвёртый сезон (заказан в апреле 2024 года) и объявленный в июне 2025-го пятый, финальный, должны довести этот отсчёт до конца.