После замужества Мари с Анри де Ренье их союз остаётся холодным и платоническим. Возвращение Пьера Луиса с Зохрой провоцирует начало тайного романа. В конспиративных комнатах Пьер делает серию всё более откровенных снимков Мари, а в круг свободных отношений постепенно вовлекаются Зохра, сестра Мари Луиза и их друзья. Анри догадывается об изменах, но смиренно молчит ради сохранения светского статуса.
Кульминация наступает, когда Мари беременеет сыном от Пьера. Однако она решает не разрушать свою жизнь статусом вечной тайной наложницы, а выбирает взросление и независимость. Мари сублимирует пережитый чувственный опыт в литературное творчество и публикует произведения под псевдонимом, добиваясь признания. Их болезненный роман с Пьером угасает, а тайные снимки curiosa остаются памятником их дерзкого бунта.