ВНИМАНИЕ: ПОЛНЫЕ СПОЙЛЕРЫ.
Завязка. 1987 год. Трой Келли по прозвищу «Ассасин» участвует в сверхсекретной миссии — сделать снимки над территорией СССР. Операция срывается, самолёт сбит, ведущий пилот погибает, Трой получает тяжёлые травмы и приходит в себя в доме Николая Устинова, бывшего агента КГБ, покинувшего службу из-за несогласия с её философией. Николай — увлечённый поклонник американской культуры и особенно «Лучшего стрелка», и именно эта страсть, а не идеология, определяет его решение спасти врага.
Средний акт. Герои идут на сделку: Николай помогает Трою выбраться из страны, Трой помогает Николаю уехать. Начинается роуд-муви через дикую местность и напряжённый эпизод в поезде. Параллельно раскрывается личная линия Николая — он хочет увезти с собой дочь (Мария Бакалова) и пытается её уговорить. Это самый уязвимый пункт его плана: побег превращается из авантюры в семейное решение с необратимыми последствиями.
Кульминация. Финальный отрезок разворачивается на первомайском параде, где демонстрируется советское вооружение. Герои угоняют гигантский тягач с ядерной ракетой и на нём прорываются по шоссе к аэродрому Шереметьево. Кульминация продолжается уже в воздухе — дракой в самолёте при открытой двери.
Главный поворот финала. Оказавшись у цели, Трой отказывается сажать самолёт, пока Николаю официально не предоставят постоянное убежище. Он понимает: это его единственное окно давления — на земле рычагов уже не будет. Герой сознательно рискует всем ради человека, который сделал для него больше, чем требовал долг. Это переворачивает всю его арку: болтун, прячущийся за шутками, впервые ставит на кон себя.
Военный суд и вторая правда. Последствием становится разбирательство, где Трой использует трибуну, чтобы потребовать от властей признать роль правительства в отравлении асбестом и его последствиях для людей вроде его отца. Здесь фильм задним числом переписывает собственный смысл: речь шла не о том, что СССР — плохой, а США — хороший. Речь о том, что любая система жертвует своими людьми и молчит об этом, и что личная честность — единственный доступный ответ. Мотивация Троя, казавшаяся простой (выжить, вернуться), оказывается сшита с давней семейной травмой.
Эпилог. Николай получает собственный кемпер-фургон и обедает с Троем в McDonald's — мечта об Америке, годами собранная из фильмов, реализуется в максимально приземлённой форме. Николай замечает, что у Троя накопилось много неиспользованных отгулов, и предлагает вместе объехать страну на фургоне. Финальный образ свободы принципиально частный и маленький: не парад, а дорога, выбранная самостоятельно.
Сцена в середине титров. Оформленная как запись камеры наблюдения, она объясняет происхождение позывного «Ассасин»: Трой выходит из самолёта, проваливается в люк задом, его вытаскивают — и он тут же падает снова. Финальный анекдот работает как ключ ко всему фильму: героические ярлыки, которые на нас вешают, почти никогда не соответствуют тому, кем мы являемся на самом деле.