Запах женщины - Объяснение концовки

Ключевым моментом фильма является неудавшаяся попытка самоубийства Фрэнка в отеле Waldorf-Astoria. Зритель узнает, что вся поездка была лишь «пиром во время чумы». Решительность Чарли, который готов умереть вместе с полковником, становится поворотной точкой: Фрэнк впервые за годы чувствует ответственность за кого-то, кроме себя. В финале, во время дисциплинарного слушания, Фрэнк не просто произносит речь — он совершает акт социального самоубийства, открыто атакуя руководство школы, чтобы защитить Чарли. Это зеркальное отражение его попытки застрелиться: на этот раз он «убивает» своего внутреннего циника ради воскрешения своего духа. Смысл названия «Запах женщины» раскрывается в финале не как похоть, а как способность Фрэнка чувствовать жизнь и красоту даже во тьме, что дает ему силы продолжать жить.

Хотя фильм воспринимается как жизнеутверждающий, некоторые критики видят в нем более мрачную подтекстовку. Одна из интерпретаций гласит, что Фрэнк Слейд — это «призрак будущего» Чарли, показывающий, во что может превратиться идеалист под грузом жизненных разочарований. Другая точка зрения рассматривает фильм не как драму о слепоте, а как критику классовой системы США: школа Бэрд олицетворяет коррумпированную элиту, где правила созданы только для бедных (как Чарли), в то время как богатые (как Джордж) всегда находят выход.