Музыкальный альбом

Сюжет фильма начинается в 1994 году, когда Ю Сын-у (известный как Ю Ёль) впервые выходит в эфир со своим радиошоу «Музыкальный альбом». В этот же день в небольшую пекарню, где работает прилежная студентка Ми-су, заходит таинственный юноша Хён-у, только что вышедший из колонии для несовершеннолетних. Между ними вспыхивает искра, но тяжелое прошлое Хён-у и череда случайностей постоянно разводят их в разные стороны.

На протяжении одиннадцати лет герои то теряют связь, то находят друг друга вновь на фоне масштабных исторических событий: азиатского финансового кризиса 1997 года и технологического перехода от пейджеров к электронной почте. Это история о том, как два человека пытаются настроить свои жизни на одну волну, преодолевая чувство вины, социальную нестабильность и несовершенство коммуникаций того времени.

Главная идея фильма заключается в концепции правильного времени (тайминга). Режиссер Чон Джи-у исследует мысль о том, что любовь — это не только взаимное притяжение, но и готовность обоих партнеров быть вместе в конкретный момент жизни. Фильм утверждает, что искренние чувства способны пережить десятилетия, если люди сохраняют веру друг в друга и в «чудо», которое может произойти, когда его меньше всего ждешь.

Некоторые критики интерпретируют концовку не как окончательный «хэппи-энд», а как начало очередного цикла. Учитывая историю героев, их воссоединение в студии может быть лишь временным затишьем перед следующим жизненным испытанием. Другая точка зрения гласит, что фильм — это не столько история любви двоих, сколько история взросления Хён-у, где Ми-су выступает лишь катализатором его примирения с собственным прошлым. Без её веры он бы никогда не смог стать тем человеком, который стоит в студии в финале.

Фильм стал важным культурным высказыванием для «поколения МВФ» — тех, чья молодость пришлась на экономический кризис конца 90-х. Он вызвал волну ретро-ностальгии в Южной Корее, подобно фильму «Архитектура 101». Критики отметили, что картина отошла от привычных клише ромкомов, предложив более реалистичный, «медленный» взгляд на отношения, где молчание и ожидание значат больше, чем громкие признания. Фильм также способствовал росту популярности Чон Хэ-ина как «главного романтического героя» страны.

Зрители в Южной Корее встретили фильм восторженно, особенно оценив химию между главными актерами. На родине фильм возглавлял бокс-офис несколько недель. Зарубежные зрители (через Netflix) хвалили атмосферу и музыку, но некоторые критиковали «медленный темп» и «чрезмерное количество совпадений». Общий вердикт: это визуально безупречное и эмоционально глубокое кино для тех, кто ценит эстетику и тихие человеческие драмы.