Ключевой сюжетный поворот фильма — это подтверждение того, что майор Гилберт Бугенвиллея выжил в последней битве войны. Он потерял руку и глаз, и, терзаемый чувством вины за то, что превратил Вайолет в «орудие», решил инсценировать свою смерть и жить в уединении на отдаленном острове Экарте под видом простого школьного учителя.
Этот поворот полностью меняет динамику истории. Весь путь Вайолет, который до этого момента был историей принятия потери и жизни после трагедии, переосмысливается как долгое ожидание чуда. Когда Ходжинс и Вайолет находят его, Гилберт сначала отказывается её видеть, считая, что его присутствие в её жизни лишь навредит и вернет её в прошлое. Он хочет, чтобы она была свободна.
Кульминация наступает, когда Вайолет, не в силах сдержать чувства, кричит ему через закрытую дверь о том, как много она узнала о любви, живя и работая «самопишущей куклой». Её финальное письмо, которое она просовывает под дверь, и её крик «Я люблю тебя!» наконец разрушают стену его вины. Гилберт понимает, что она стала самостоятельной личностью, а не просто солдатом, выполняющим приказ. Он выбегает за ней на пирс, и они воссоединяются.
Концовка показывает, что Вайолет решает остаться жить с Гилбертом на острове, навсегда покинув почтовую компанию «C.H.». Этот выбор символизирует завершение её службы и начало её личной жизни. В сцене после титров, много лет спустя, Дейзи (внучка клиентки Вайолет из будущего) посещает остров и видит постаревших, но счастливых Вайолет и Гилберта, что подтверждает их долгую совместную жизнь. Наследие Вайолет продолжает жить через марки с её изображением, которые символизируют важность выражения чувств, чему она посвятила свою жизнь.